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DAL PRIMO PELLEGRINAGGIO A LOURDES, IL RICORDO 

DEGLI INCONTRI CHE PORTARONO ALLA BEATIFICAZIONE  

DI DON LUIGI MONZA, A VENT’ANNI DI DISTANZA.

QUEL GIORNO  
IL CUORE  
CANTAVA

Quel giorno il cuore cantava

SPIRITUALITÀ DEL FONDATORE

Duomo di Milano,  
30 aprile 2006:  

beatificazione di  
don Luigi Monza
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C’era una volta. Devo proprio comin-
ciare così, perché quello che vorrei 
scrivere ha il retrogusto di una fa-
vola. Eravamo nell’altro Millennio. 
Insegnavo storia della chiesa e, 
con pochi altri, eravamo impegna-
ti a portare in Italia, che allora era 
messa male, i più recenti aggior-
namenti degli storici stranieri sulla 
storia della chiesa. Durante l’estate, 
e non solo, stavo molto tempo nelle 
biblioteche. 
Il mio superiore organizzò un viag-
gio in un posto che non avevo mai 
sentito nominare: Bosisio Parini. 
Visitammo il centro e una sorella 
ci raccontò che ogni anno facevano 
un pellegrinaggio a Lourdes. C’ero 
stato con i miei genitori nel 1954 
appena prima di entrare in semi-
nario. L’avevano deciso loro perché 
pensavano che ci voleva un mira-
colo che il loro figlio ce la facesse a 
diventare sacerdote.
Di ritorno il superiore chiese a me 
e a un mio confratello se volevamo 
fare il viaggio a Lourdes. Accettam-
mo. In treno mi trovai con il grup-
po di Vedano. Nome mai sentito. 
Tutto era nuovo per me. Le perso-
ne, i bambini, le divise…
Dato che mi trovavo a mio agio come 
un sottaceto sul babà, due persone 
si presero cura di me: Tranquilla e 
Gigliola. A differenza del mio confra-
tello dopo Lourdes volli tornare e co-
noscere questo mondo sconosciuto 
che si chiama La Nostra Famiglia. 
Partii in auto da Piacenza per Veda-
no e dopo l’autostrada (allora non 
c’era il GPS) entrai in un dedalo di 
strade. Mi fermai davanti a una casa 
e domandai a un bambino: sai dov’è 
La Nostra Famiglia? Era un bambino 
sveglio perché prontamente si voltò 
verso sua madre: mamma, c’è uno 
che cerca la sua famiglia.
In effetti mi sentii subito in fami-
glia. Con la curiosità di uno sto-
rico volli conoscere il fondatore. 
Don Luigi Monza. Non mi diceva 

nulla, ma molto mi dimostravano le 
sorelle. 
Tornai a Lourdes negli anni succes-
sivi e fui invitato a Candriai, ai grup-
pi giovanili, fra cui il mitico Exodus. 
Dalle informazioni che mi ero procu-
rate mi accorsi che il punto noda-
le di questo piccolo mondo era il 
“marcimento”. Figlio di S. Vincen-
zo, tradussi subito il termine: umiltà. 
Avevo trovato il tesoro! Sotto la neve 
di Candriai ne parlai alle ragazze. Poi 
vennero i convegni. Conobbi don 
Luigi Serenthà. Teologo geniale 
lui, storico io. Ci trovammo in sin-
tonia. 
Devo dire che negli anni settanta si 
parlava poco di don Luigi. A Lourdes 
negli incontri dei “sonni perduti” 
(già si dormiva poco e doversi trova-
re ogni giorno in un salone d’albergo 
tanto presto…) si parlava dei bam-
bini e mai di don Luigi. Poi grazie a 
P. Valentino Macca e a don Luigi Se-
renthà il vento cambiò.
Cominciò il percorso per la beatifi-
cazione di don Luigi. Il postulatore 
avrebbe dovuto essere don Seren-
thà, ma il Signore scelse diversa-
mente e fui io a succedergli. Con 
il supporto di don Ennio Apeciti 
organizzammo un percorso che ci 
portò, dopo anni di lavoro, a poter 
portare le testimonianze raccolte, 
racchiuse in un volume (la Positio in 
termini tecnici), alla Santa Sede. 
Il giorno in cui portammo il mate-
riale alla Congregazione dei Santi, 
cominciò con una messa celebrata 
nella cappella del S. Padre, S. Gio-
vanni Paolo II, nel Palazzo Aposto-
lico. 
Nel pomeriggio mi trovavo con le tre 
sorelle che erano venute a Roma e 
percorrevamo Corso Vittorio Ema-
nuele II. Davanti c’erano Gabriella 
ed Assunta e dietro Silvana e io. A 
un certo punto una sorella esclamò: 
mi hanno scippata! Notai che una 
Vespa ci aveva sorpassato e stava 
svoltando una cinquantina di metri 

davanti a noi imboccando una via 
piuttosto stretta, via della Chiesa 
Nuova. Senza pensarci, mi misi a 
correre e vidi che la Vespa era bloc-
cata da un’auto che proveniva in 
senso contrario. Senza dire niente, 
feci un gesto con la mano. Il guida-
tore aveva la borsetta e senza dire 
niente me la restituì. 
Qualcuno poi me ne disse tante (in-
cosciente… e se quello avesse avuto 
un coltello… o una pistola…) instil-
landomi tanti sensi di colpa come se 
il colpevole di tutto fossi stato io. 
Il percorso a Roma fu lungo ma alla 
fine si arrivò alla beatificazione. Alla 
sera della vigilia facemmo una ce-
lebrazione nella cappella di Ponte 
Lambro. Mi fecero indossare il pi-
viale di don Luigi. Non scherzo, 
ma sentii sulle spalle un peso im-
menso.
La notte ci fu un temporale, con lam-
pi e tuoni. Il viaggio a Milano lo fa-
cemmo col cuore in gola. E se piove? 
Poi i ricordi svaniscono assorbiti 
dall’immensa gioia della Beatifi-
cazione. Qualche persona mi ha ri-
cordato che i canti allora erano stati 
fatti solo dal coro del Duomo. Non 
me n’ero accorto, perché per tutta la 
celebrazione in me il cuore cantava 
di gioia. 
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